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Een Europees verhaal

Dit dossier begint niet bij een grens. Het begint bij liefde en werk.

Een man uit Lombardije. Hij voelt zich Lombard, niet Italiaan. Een vrouw uit de
Elzas. Zij voelt zich Elzasser, niet Francaise of Duitse. Twee grensgevallen. Ze
ontmoeten elkaar in de Elzas. Zij is verpleegster. Hij is arbeider. Hij raakt
gewond, belandt in het ziekenhuis, en daar begint het. Ze trouwen. Wanneer
het bedrijf waar hij werkt naar Belgié verhuist, verhuizen zij mee. Niet voor
avontuur. Voor werk. Het is het begin van de jaren zeventig. De Europese
Economische Gemeenschap telt zes lidstaten.” Vrij verkeer van werknemers is
een principe op papier. In de praktijk reist de arbeider met papieren
formulieren, wisselkoersen en de hoop dat de stelsels elkaar zullen vinden. Ze
vestigen zich in Belgié.

Daar wordt hun kind geboren. In Wilrijk, op 15 september 1981. Het is een
ander Europa. Er zijn inmiddels tien lidstaten; Griekenland is op 1 januarivan
dat jaar toegetreden. Het Akkoord van Schengen bestaat nog niet. Aan elke
grens staan douaneposten en paspoortcontroles. Elk land heeft zijn eigen
munt. Het Europees Monetair Stelsel van 1979 moet de koersen enigszins
temmen. De theorie spreekt over Europese eenwording, maar de realiteit
bestaat uit stempels en wachtrijen. Het kind groeit op in Hoboken, in een huis
waar uitsluitend Frans wordt gesproken. Maar achter die ene taal liggen drie
werelden: de wereld van zijn vader, de wereld van zijn moeder, en de Vlaamse
wereld waarin hij opgroeit. Het kind draagt die werelden in zich, nog voor het
kan lopen. Op dat moment is het één. Eén lichaam. Eén naam op één dossier.

Op zijn achttiende, in 1999, verhuist hij alleen naar Berchem. De Europese
Unie telt dan vijftien lidstaten. De euro is net ingevoerd voor girale betalingen,
Schengen is opgenomen in het Europees recht en het "Europees Burgerschap"
is inmiddels wettelijk verankerd.”™ De grenzen tussen Belgié en Nederland zijn
open. Maar nationaliteit is nog steeds een exclusief bezit. Hij kiest voor
volledige integratie en geeft zijn meervoudige oorsprong op. Hij wil Belg zijn.
Volkomen. Omdat de dubbele nationaliteit in die jaren nog niet bestaat,
betekent dat een harde knip: de Italiaanse nationaliteit opgeven. De Franse
nationaliteit opgeven. Alles wat hij van thuis heeft meegekregen aan papieren
identiteit uitwissen, om er één terug te krijgen die hij zelf heeft gekozen. Hij is
de enige in zijn familie die deze keuze maakt. Zijn zussen behouden hun mix
van oorsprongen. Hij niet. Hij kiest voor één. Vrijwillig. Met volle overtuiging, om
te integreren. Vanaf dat moment staat er één woord op zijn identiteitskaart:
BELG.

Daarna verhuist hij naar Gent. Daar leert hij zijn toekomstige vrouw kennen. Ze
draagt exact hetzelfde woord op haar identiteitskaart. Twee mensen, één
administratieve nationaliteit. In 2007 trouwen ze. De Unie telt inmiddels 27
lidstaten. De euro is de dagelijkse munt, Schengen is de norm, de fysieke grens
is allang verdwenen. Ze wonen in Sint-Niklaas, later in Waasmunster. Vier
verhuizingen in Belgié, vier keer een nieuw dossier, vier keer een nieuw loket.
Elke verhuizing is een administratieve handeling. Elke nieuwe gemeente eist
een nieuwe inschrijving. Met elke verhuizing groeit de eenheid: van één naar
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twee. Twee mensen, twee dossiers, twee administratieve identiteiten die vanaf
nu samen door de bureaucratie moeten.

In 2014 verhuizen zij samen naar Zeeuws-Vlaanderen in Nederland. Europa telt
dan 28 lidstaten. De fysieke grens is opgelost; je rijdt zonder remmen van
Belgié naar Nederland. Maar de administratieve grens is onzichtbaar
opgetrokken. Daar begint de eerste wrijving. Hun Belgische rijbewijs is geldig in
de hele Europese Unie, het Nederlandse ook. Toch moeten ze het Belgische
inleveren. Nederland staat maar één geldig document per persoon toe.”” Ze
geven het af bij de gemeente en krijgen het nooit terug. Wat ze in de plaats
krijgen, is een Nederlands document met exact dezelfde Europese geldigheid.
Alleen het land van uitgifte is veranderd. Vanaf dat moment dragen ze de
paradox in hun eigen portemonnee. Een Belgische identiteitskaart voor hun
identiteit. Een Nederlands rijbewijs voor hun mobiliteit, dat in Nederland dient
als wettig legitimatiebewijs. In Belgié wordt datzelfde rijbewijs niet als
identiteitsbewijs aanvaard; daar geldt uitsluitend de Belgische kaart. Twee
documenten, twee landen, één mens. Hun leven verdeelt zich over twee
staten: wonen in het ene, verzekerd zijn in het andere. In theorie horen ze zo bij
beide landen en zou hun bestaan zich naadloos over de grens moeten plooien.
In de praktijk is het administratieve systeem geprogrammeerd om telkens maar
één land tegelijk te lezen. Zodra de systemen niet met elkaar spreken, word je
onleesbaar.

In 2016 wordt hun zoon geboren. Een kind dat in zich draagt wat zijn ouders en
grootouders hem hebben doorgegeven. De Vlaamse wortels van zijn moeder.
De talen van zijn grootouders — niet als nationaliteit, maar als oorsprong, als
klank, als bloed. En Zeeuws-Vlaams omdat hij er woont, de lucht inademt en er
vrienden maakt. Vier werelden in één lichaam. Vier oorsprongen in één kind. Hij
steekt elke dag de grens over. Niet voor werk, zoals zijn ouders, maar voor
school. Hijwoont in Nederland, maar leert lezen en schrijven in Vlaanderen.
Op school leert hij de taal van zijn moeder, maar zijn bed staat in Hulst. En daar
begint het onvermijdelijke. Voor de Vlamingen is hij een Nederlander, rijdend in
een auto met een geel kenteken. Voor de Nederlanders is hij een Vlaming,
herkenbaar aan zijn tongval. Op het speelplein steken de andere kinderen hem
in hetvakje 'Belg'. Niet omdat iemand hem dat gevraagd heeft. Niet omdat hij
een keuze heeft gemaakt. Maar omdat de kinderen om hem heen al geleerd
hebben dat er vakjes bestaan, en dat alles wat afwijkt, geclassificeerd moet
worden. Drie mensen, drie dossiers, twee landen, één gezin.

Uiteindelijk krijgt ook hij een plastieken kaartje dat hem moet vertellen wie hij
is. Daarop staat opnieuw dat ene woord. BELG. De kleine Europese vlag in de
hoek is het enige wat rest van het grotere ideaal. De rest is onzichtbaar

gemaakt. Het systeem registreert één dimensie, terwijl het kind er vier draagt.

Zo werkt het algoritme van de staat. Het ziet geen gezin. Het ziet geen
organisme dat over twee landen is gegroeid. Het ziet uitsluitend losse
eenheden in losse vakjes in losse landen. Wie niet in het vakje past, valt tussen
de regels door.

Hetis 2025. De Europese Unie telt 27 lidstaten, na de uittreding van het
Verenigd Koninkrijk. De overheden zijn gedigitaliseerd, datastromen verbinden
de hoofdsteden en de theorie belooft een frictieloze unie. En het kind uit 19817
Hij is inmiddels vierenveertig. Hij wordt ernstig ziek en belandt in de kliniek. De
tolvan de suikerziekte is onomkeerbaar: de amputatie van twee tenen en het
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verlies van zicht in één oog. De Belgische artsen oordelen helder: u mag niet
meer rijden. Hij kan en wil dat ook niet meer. De Nederlandse artsen in zijn
woonland kennen hem niet, en mégen hem door de strikte wetgeving rond
dubbele inschrijvingen niet eens kennen. Hoewel het Nederlandse rijbewijs tot
de volgende oogtest fysiek nog in zijn portemonnee zit — Nederland weet nog
van niets, omdat de database domweg weigert de Belgische medische realiteit
in te lezen — is zijn grensoverschrijdende mobiliteit feitelijk voorbij. Straks,
wanneer dat document onvermijdelijk vervalt, wist het systeem de enige kaart
uit die hem in Nederland nog een administratieve weerspiegeling gaf. Wat
overblijft, is de Belgische identiteitskaart. Eén woord. BELG. De man die zijn
hele leven over grenzen bewoog, die zijn Italiaanse en Franse identiteit vrijwillig
opgaf om Belg te worden, maar de wereld van zijn vader en moeder nooit kon
uitwissen, wordt aan het einde van zijn rit genadeloos teruggebracht tot één
land. Het systeem heeft hem ingehaald. De cirkelis rond. Hij is weer uitsluitend
Belg. En zijn zoon, die vier werelden in zich draagt, staat met exact datzelfde
woord in de database. BELG. Niets meer. Een kleine Europese vlag in de hoek.

Drie generaties. Drie identiteitskaarten. Eén woord. Het systeem reduceert
iedereen tot een enkel datapunt. Zelfs degene die het probeerde te ontstijgen.

Het is nu najaar 2026. Terwijl hij deze audit uittypt, valt er een traan op het
toetsenbord. Niet uit zelfmedelijden, maar uit de pure, loden uitputting van een
gevecht tegen de leegte. De bittere tragiek is dat Europa de fout inmiddels kent.
In april 2026 bereikte de Europese wetgever in Brussel een politiek akkoord
over de langverwachte herziening van de oude coordinatieregels; in juli 2026
werd de herziene tekst formeel aangenomen.”™ De weeffouten worden erkend,
het bevoegdheidsvacuum is benoemd. Maar de inkt van de politiek stroomt
eindeloos veel trager dan het bloed van de burger. De systemen worden pas
omstreeks 2030 daadwerkelijk aangepast. Tot die tijd is de grensarbeider van
vlees en bloed de enige overgebleven schokdemper voor de falende systemen
van de staat.

En zelfs dan, in 2030, vormen die nieuwe regels slechts een technologische
pleister op een veel diepere institutionele wonde. Zolang de natiestaten
krampachtig vasthouden aan hun eigen gesloten loketten, blijft de
grensarbeider in de kern de onbedoelde foutmelding van een half afgewerkt
ontwerp.

Dat is wat dit dossier onderzoekt. Niet de nationaliteit als juridisch statuut. Wel
de oorsprong als menselijke werkelijkheid. En de vraag waarom een systeem
dat zichzelf Europees noemt, de Europese werkelijkheid van zijn eigen burgers
reduceert tot een eendimensionaal veld op een identiteitskaart.

Het verhaal begint hier. De feiten staan in Document B.

*Verordening (EEG) nr. 1408/71 van de Raad van 14 juni 1971 betreffende de
toepassing van de socialezekerheidsstelsels op werknemers en zelfstandigen en hun
gezinsleden die zich binnen de Gemeenschap verplaatsen. Deze verordening verving
de oudere Verordeningen nr. 3 en nr. 4 uit 1958 en trad in werking op 1 oktober 1972.

** Met het Verdrag van Maastricht (getekend in 1992, in werking getreden eind 1993)
werd het "Burgerschap van de Europese Unie" formeel ingevoerd. Elke persoon die de
nationaliteit van een lidstaat bezit, is automatisch ook burger van de Unie, met het
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recht om vrij te reizen en te verblijven. Toch blijft de nationale administratieve
uitvoering in de praktijk dominant over dit Europese basisrecht.

*** Conform de Europese Rijbewijsrichtlijn (2006/126/EG) is er een geharmoniseerd
Europees model, maar blijft het beheer strikt gekoppeld aan het territorialiteitsbeginsel
van de lidstaat waar men de "normale verblijfplaats" heeft. Dit dwingt grensarbeiders
om hun uitgevende land te veranderen na een verhuizing, ondanks de Europese status
van het document.

**** |n april 2026 werd na jarenlange triloog-onderhandelingen een voorlopig politiek
akkoord bereikt over het 'Labour Mobility Package' (herziening van Verordening
883/2004 en 987/2009); in juli 2026 volgde de formele aanname. De wetgever erkent
hierin de institutionele leemtes voor grensarbeiders, maar door de benodigde IT-
aanpassingen worden de structurele oplossingen pas tegen 2030 operationeel
afdwingbaar.
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Waarom dit project

Dit project documenteert wat er gebeurt wanneer iemand tussen twee
nationale systemen valt. Eén casus, tot op het bot gedocumenteerd: een
grensarbeider die in Nederland woont en in Belgié werkte, en die door een
samenloop van medische en administratieve omstandigheden vastloopt
tussen twee uitvoeringsstelsels die weigeren elkaars gegevens te lezen.

Hetis geen pleidooi en geen aanklacht. Het is een empirische audit. De vraag
die eraan ten grondslag ligt is simpel: hoe kan het dat een burger die in twee
landen tegelijk bestaat, door beide landen administratief onzichtbaar wordt
gemaakt?

Het antwoord ligt niet bij één instantie, en ook niet bij één fout. Het ligtin de
architectuur van het systeem zelf. De nationale uitvoeringssystemen zijn
gebouwd op een binaire logica die geen ruimte laat voor een burger die tegelijk
in twee systemen zit. Wie niet in het ene vakje past, past ook niet in het andere.
En een derde vakje bestaat niet.

Wat dit project niet is

Geen klacht. Geen aanklacht tegen personen. Geen persoonlijk verhaal. De
documenten beschrijven een systeem, niet de mensen die erin werken. De
meeste mensen die in dit dossier opduiken doen hun werk binnen de regels die
hun zijn gegeven. Het probleem is niet dat ze kwaadwillig zijn. Het probleem is
dat het systeem geen ruimte heeft voor wie niet in het standaardprofiel past.

De vijf documenten

Elk document is zelfstandig leesbaar. Elk belicht hetzelfde materiaal vanuit een
andere hoek.
Document A — De narratieve audit

Vertelt het verhaal van de organisaties die samen het systeem vormen. Wat ze
doen, waarom het misloopt, hoe het doorwerkt op de volgende schakel. Voor
wie het geheel wil begrijpen zonder de onderliggende data te doorlopen.

Document B — De data-matrix

Bevat alle feiten: datums, referentienummers, correspondentie, tijdlijnen. De
ruwe laag waarop de andere documenten zijn gebouwd. Voor wie wil verifiéren
wat er precies is gebeurd.

Document C — De visuele architectuur

Toont de structuren, netwerken en datastromen die aan het falen ten grondslag
liggen. Schema's en mechanismen in beeld — wat in tekst onzichtbaar blijft.
Voor wie wil begrijpen waarom de feiten tot deze conclusies leiden.

Document D — De synthese
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Brengt de patronen samen die uit het materiaal naar voren komen. Welke
paradoxen komen terug, welke breuklijnen zijn systemisch, welke rol speelt de
Europese Unie. Voor wie de optelsom wil.

Hoe je ze gebruikt

Begin waar je begint. Elk document staat op zichzelf.

Wie alleen het verhaal wil: Document A. Wie de feiten wil: Document B. Wie het
visuele overzicht wil: Document C. Wie de conclusie wil: Document D.

Wie alles wil lezen, begint bij Document 0, gaat dan naar Document A, dan
naar Document B voor de onderliggende feiten, dan naar Document C voor de
architectuur, en sluit af met Document D.

Voor wie

Voor iedereen die wil begrijpen hoe een modern verzorgingsstelsel vastloopt op
zijn eigen grenzen. Beleidsmakers, juristen, academici, journalisten,
uitvoeringsambtenaren, en de grensarbeiders die hetzelfde meemaken.

Het materiaal is openbaar en vrij te gebruiken. Wie eruit citeert, citeert
Document B als de bron van de feiten.

Bron en verificatie

Alle vastleggingen in dit project zijn gebaseerd op originele correspondentie,
medische verslagen, referentienummers en logbestanden. Waar iets niet
verifieerbaar is, wordt dat expliciet vermeld. Waar iets onduidelijk blijft, wordt
dat als onduidelijk opgeschreven en niet als vermoeden gepresenteerd.

De feiten zijn vastgelegd in Document B. De andere documenten zijn daarop
gebaseerd en volgen dezelfde bron.

Wie de onderliggende bewijsstukken wil inzien, de volledige correspondentie
wil raadplegen, of een beroep wil doen op het bronmateriaal, kan contact
opnemen via systeemaudit@gmail.com.
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