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Une histoire européenne 
Ce dossier ne commence pas à une frontière. Il commence par l'amour et le 
travail. 

*Un homme originaire de Lombardie. Il se sent Lombard, pas Italien. Une femme 
originaire d’Alsace. Elle se sent Alsacienne, ni Française ni Allemande. Deux cas 
limites. Ils se rencontrent en Alsace. Elle est infirmière. Lui est ouvrier. Il se 
blesse, se retrouve à l’hôpital, et c’est là que tout commence. Ils se marient. 
Lorsque l’entreprise pour laquelle il travaille déménage en Belgique, ils partent 
avec elle. Pas par goût de l’aventure. Pour le travail. C’est le début des années 
70. La Communauté économique européenne compte six États membres. * La 
libre circulation des travailleurs est un principe sur le papier. Dans la pratique, 
l’ouvrier voyage avec des formulaires administratifs, des taux de change et 
l’espoir que les systèmes s’harmoniseront. Ils s’installent en Belgique. 

C'est là que leur enfant naît. À Wilrijk, le 15 septembre 1981. C'est une autre 
Europe. L'Union compte désormais dix États membres ; la Grèce y a adhéré le 
1er janvier de cette année-là. L'accord de Schengen n'existe pas encore. À 
chaque frontière, on trouve des postes de douane et des contrôles de 
passeports. Chaque pays a sa propre monnaie. Le Système monétaire européen 
de 1979 vise à stabiliser quelque peu les taux de change. La théorie parle 
d’unification européenne, mais la réalité se résume à des tampons et des files 
d’attente. L’enfant grandit à Hoboken, dans une maison où l’on ne parle que le 
français. Mais derrière cette langue unique se cachent trois mondes : celui de 
son père, celui de sa mère et le monde flamand dans lequel il grandit. L’enfant 
porte ces mondes en lui, avant même de savoir marcher. À ce moment-là, il ne 
fait qu’un. Un seul corps. Un seul nom sur un seul dossier. 

**BELGÀ l'âge de dix-huit ans, en 1999, il s'installe seul à Berchem. L'Union 
européenne compte alors quinze États membres. L’euro vient d’être introduit 
pour les paiements scripturaux, l’accord de Schengen est intégré au droit 
européen et la « citoyenneté européenne » est désormais inscrite dans la loi. ** 
Les frontières entre la Belgique et les Pays-Bas sont ouvertes. Mais la nationalité 
reste un attribut exclusif. Il opte pour une intégration totale et renonce à ses 
origines multiples. Il veut être Belge. Entièrement. Comme la double nationalité 
n’existe pas encore à cette époque, cela implique une rupture radicale : 
renoncer à la nationalité italienne. Renoncer à la nationalité française. Effacer 
tout ce que son pays d’origine lui a transmis en matière de documents 
d’identité, pour en récupérer un seul qu’il a lui-même choisi. Il est le seul de sa 
famille à faire ce choix. Ses sœurs conservent leur mélange d’origines. Pas lui. 
Il en choisit une seule. De son plein gré. Avec une conviction totale, pour 
s’intégrer. À partir de ce moment-là, un seul mot figure sur sa carte d’identité : 
BELGE. 

Il déménage ensuite à Gand. C’est là qu’il fait la connaissance de sa future 
épouse. Son nom figurant sur sa carte d’identité est exactement le même. Deux 
personnes, une seule nationalité administrative. Ils se marient en 2007. L’Union 
compte désormais 27 États membres. L’euro est la monnaie courante, l’espace 
Schengen est la norme, la frontière physique a disparu depuis longtemps. Ils 
vivent à Saint-Nicolas, puis à Waasmunster. Quatre déménagements en 
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Belgique, quatre nouveaux dossiers, quatre nouveaux guichets. Chaque 
déménagement est une démarche administrative. Chaque nouvelle commune 
exige une nouvelle inscription. À chaque déménagement, l’unité grandit : de un 
à deux. Deux personnes, deux dossiers, deux identités administratives qui, 
désormais, doivent traverser ensemble les méandres de la bureaucratie. 

***En 2014, ils déménagent ensemble en Flandre zélandaise, aux Pays-Bas. 
L'Europe compte alors 28 États membres. La frontière physique a disparu ; on 
roule sans s’arrêter de la Belgique vers les Pays-Bas. Mais la frontière 
administrative s’est dressée de manière invisible. C’est là que naissent les 
premiers frictions. Leur permis de conduire belge est valable dans toute l’Union 
européenne, tout comme le permis néerlandais. Pourtant, ils doivent rendre 
leur permis belge. Les Pays-Bas n’autorisent qu’un seul document valide par 
personne. *** Ils le remettent à la mairie et ne le récupèrent jamais. En échange, 
ils reçoivent un document néerlandais ayant exactement la même validité 
européenne. Seul le pays de délivrance a changé. À partir de ce moment-là, ils 
portent ce paradoxe dans leur propre portefeuille. Une carte d’identité belge 
pour leur identité. Un permis de conduire néerlandais pour leur mobilité, qui fait 
office de pièce d’identité légale aux Pays-Bas. En Belgique, ce même permis de 
conduire n’est pas accepté comme pièce d’identité ; seule la carte d’identité 
belge y est valable. Deux documents, deux pays, une seule personne. Leur vie 
se répartit entre deux États : ils résident dans l’un, sont assurés dans l’autre. En 
théorie, ils appartiennent ainsi aux deux pays et leur existence devrait s’adapter 
sans heurts de part et d’autre de la frontière. Dans la pratique, le système 
administratif est programmé pour ne reconnaître qu’un seul pays à la fois. Dès 
que les systèmes ne communiquent pas entre eux, on devient illisible. 

En 2016, leur fils vient au monde. Un enfant qui porte en lui ce que ses parents 
et ses grands-parents lui ont transmis. Les racines flamandes de sa mère. Les 
langues de ses grands-parents — non pas en tant que nationalité, mais en tant 
qu’origine, en tant que sonorité, en tant que sang. Et le zélandais-flamand, 
parce qu’il y vit, qu’il y respire l’air et qu’il s’y fait des amis. Quatre univers dans 
un seul corps. Quatre origines dans un seul enfant. Chaque jour, il traverse la 
frontière. Pas pour aller travailler, comme ses parents, mais pour aller à l’école. 
Il vit aux Pays-Bas, mais apprend à lire et à écrire en Flandre. À l’école, il apprend 
la langue de sa mère, mais son lit se trouve à Hulst. Et c’est là que commence 
l’inévitable. Pour les Flamands, c’est un Néerlandais, au volant d’une voiture 
immatriculée en jaune. Pour les Néerlandais, c’est un Flamand, reconnaissable 
à son accent. Dans la cour de récréation, les autres enfants le classent dans la 
catégorie « Belge ». Non pas parce que quelqu’un le lui a demandé. Non pas 
parce qu’il a fait un choix. Mais parce que les enfants autour de lui ont déjà 
appris que des catégories existent, et que tout ce qui s’en écarte doit être 
classé. Trois personnes, trois dossiers, deux pays, une famille. 

BELG.Finalement, lui aussi reçoit une petite carte en plastique censée lui dire 
qui il est. Ce mot-là y figure à nouveau : BELG. Le petit drapeau européen dans 
le coin est tout ce qui reste de cet idéal plus vaste. Le reste a été rendu invisible. 
Le système n’enregistre qu’une seule dimension, alors que l’enfant en porte 
quatre. 

C'est ainsi que fonctionne l'algorithme de l'État. Il ne voit pas de famille. Il ne 
voit pas d'organisme qui s'est développé sur deux pays. Il ne voit que des entités 
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isolées, dans des cases isolées, dans des pays isolés. Ceux qui ne rentrent pas 
dans la case tombent entre les mailles du filet. 

BELG.BELG.Nous sommes en 2025. L'Union européenne compte 27 États 
membres, après le retrait du Royaume-Uni. Les administrations sont 
numérisées, des flux de données relient les capitales et, en théorie, tout laisse 
présager une union sans heurts. Et l’enfant né en 1981 ? Il a désormais 
quarante-quatre ans. Il tombe gravement malade et se retrouve à l’hôpital. Les 
séquelles du diabète sont irréversibles : l’amputation de deux orteils et la perte 
de la vue d’un œil. Les médecins belges sont formels : vous ne pouvez plus 
conduire. Il ne le peut plus et ne le veut plus non plus. Les médecins néerlandais 
de son pays de résidence ne le connaissent pas, et ne sont même pas autorisés 
à le connaître en raison de la législation stricte relative aux doubles inscriptions. 
Bien que son permis de conduire néerlandais se trouve encore physiquement 
dans son portefeuille jusqu’au prochain examen ophtalmologique — les Pays-
Bas n’en savent encore rien, car la base de données refuse tout simplement 
d’enregistrer la réalité médicale belge —, sa mobilité transfrontalière est de fait 
terminée. Bientôt, lorsque ce document expirera inévitablement, le système 
effacera la seule carte qui lui conférait encore une existence administrative aux 
Pays-Bas. Il ne restera plus que la carte d’identité belge. Un seul mot. BELGE. 
L’homme qui a passé toute sa vie à traverser les frontières, qui a volontairement 
renoncé à ses identités italienne et française pour devenir Belge, mais qui n’a 
jamais pu effacer l’univers de son père et de sa mère, est impitoyablement 
ramené, au terme de son parcours, à un seul pays. Le système l’a rattrapé. La 
boucle est bouclée. Il est à nouveau exclusivement belge. Et son fils, qui porte 
en lui quatre univers, figure dans la base de données avec exactement ce même 
mot. BELGE. Rien de plus. Un petit drapeau européen dans le coin. 

Trois générations. Trois cartes d'identité. Un seul mot. Le système réduit tout le 
monde à un simple point de données. Même celui qui a tenté de s'en affranchir. 

****Nous sommes à l’automne 2026. Alors qu’il tape ce rapport d’audit, une 
larme tombe sur le clavier. Non par apitoiement sur soi-même, mais par pur 
épuisement, un épuisement de plomb, né d’un combat contre le vide. La 
tragédie amère, c’est que l’Europe connaît désormais l’erreur. En avril 2026, le 
législateur européen à Bruxelles est parvenu à un accord politique sur la révision 
tant attendue des anciennes règles de coordination ; en juillet 2026, le texte 
révisé a été officiellement adopté. **** Les failles du système sont reconnues, 
le vide de compétences est identifié. Mais l’encre de la politique coule 
infiniment plus lentement que le sang du citoyen. Les systèmes ne seront 
réellement adaptés qu’aux alentours de 2030. D’ici là, le travailleur frontalier, 
fait de chair et de sang, reste le seul amortisseur face aux défaillances des 
systèmes étatiques. 

Et même alors, en 2030, ces nouvelles règles ne constitueront qu'un pansement 
technologique sur une plaie institutionnelle bien plus profonde. Tant que les 
États-nations s'accrocheront désespérément à leurs propres guichets fermés, 
le travailleur frontalier restera, au fond, l'erreur involontaire d'un projet 
inachevé. 

C’est ce que ce dossier examine. Non pas la nationalité en tant que statut 
juridique, mais l’origine en tant que réalité humaine. Et la question de savoir 
pourquoi un système qui se dit européen réduit la réalité européenne de ses 
propres citoyens à un champ unidimensionnel figurant sur une carte d’identité. 
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L'histoire commence ici. Les faits sont exposés dans le document B. 

 

* Verordening (EEG) nr. 1408/71 van de Raad van 14 juni 1971 betreffende de 
toepassing van de socialezekerheidsstelsels op werknemers en zelfstandigen en hun 
gezinsleden die zich binnen de Gemeenschap verplaatsen. Deze verordening verving 
de oudere Verordeningen nr. 3 en nr. 4 uit 1958 en trad in werking op 1 oktober 1972. 

** Met het Verdrag van Maastricht (getekend in 1992, in werking getreden eind 1993) 
werd het "Burgerschap van de Europese Unie" formeel ingevoerd. Elke persoon die de 
nationaliteit van een lidstaat bezit, is automatisch ook burger van de Unie, met het 
recht om vrij te reizen en te verblijven. Toch blijft de nationale administratieve 
uitvoering in de praktijk dominant over dit Europese basisrecht. 

*** Conform de Europese Rijbewijsrichtlijn (2006/126/EG) is er een geharmoniseerd 
Europees model, maar blijft het beheer strikt gekoppeld aan het territorialiteitsbeginsel 
van de lidstaat waar men de "normale verblijfplaats" heeft. Dit dwingt grensarbeiders 
om hun uitgevende land te veranderen na een verhuizing, ondanks de Europese status 
van het document. 

**** In april 2026 werd na jarenlange triloog-onderhandelingen een voorlopig politiek 
akkoord bereikt over het 'Labour Mobility Package' (herziening van Verordening 
883/2004 en 987/2009); in juli 2026 volgde de formele aanname. De wetgever erkent 
hierin de institutionele leemtes voor grensarbeiders, maar door de benodigde IT-
aanpassingen worden de structurele oplossingen pas tegen 2030 operationeel 
afdwingbaar. 
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Pourquoi ce projet ? 
Ce projet rend compte de ce qui se passe lorsqu'une personne se retrouve prise 
entre deux systèmes nationaux. Un cas concret, documenté dans les moindres 
détails : un travailleur frontalier résidant aux Pays-Bas et travaillant en Belgique, 
qui, en raison d'un concours de circonstances médicales et administratives, se 
retrouve coincé entre deux systèmes de prise en charge qui refusent de lire les 
données l'un de l'autre. 

Ce n'est ni un plaidoyer ni une accusation. Il s'agit d'un audit empirique. La 
question qui le sous-tend est simple : comment se fait-il qu'un citoyen qui existe 
à la fois dans deux pays soit rendu invisible sur le plan administratif par ces deux 
pays ? 

La réponse ne réside ni dans une seule instance, ni dans une seule erreur. Elle 
réside dans l'architecture même du système. Les systèmes nationaux de mise 
en œuvre reposent sur une logique binaire qui ne laisse aucune place à un 
citoyen appartenant simultanément à deux systèmes. Celui qui ne rentre pas 
dans une case ne rentre pas non plus dans l’autre. Et il n’existe pas de troisième 
case. 

Ce que ce projet n'est pas 
Aucune plainte. Aucune accusation contre des personnes. Aucun récit 
personnel. Les documents décrivent un système, et non les personnes qui y 
travaillent. La plupart des personnes qui apparaissent dans ce dossier font leur 
travail dans le respect des règles qui leur ont été imposées. Le problème n’est 
pas qu’elles agissent de mauvaise foi. Le problème, c’est que le système ne 
laisse aucune place à ceux qui ne correspondent pas au profil type. 

Les cinq documents 
Chaque document peut être lu indépendamment. Chacun aborde le même 
sujet sous un angle différent. 

Document A — L'audit narratif 
Raconte l'histoire des organisations qui, ensemble, constituent le système. Ce 
qu'elles font, pourquoi cela ne fonctionne pas, comment cela se répercute sur 
le maillon suivant. Pour ceux qui souhaitent comprendre l'ensemble sans avoir 
à passer en revue les données sous-jacentes. 

Document B — La matrice de données 
Contient toutes les informations factuelles : dates, numéros de référence, 
correspondance, chronologies. La base sur laquelle s'appuient les autres 
documents. Pour ceux qui souhaitent vérifier ce qui s'est exactement passé. 

Document C — L'architecture visuelle 
Présente les structures, les réseaux et les flux de données qui sont à l'origine de 
ces défaillances. Met en lumière des schémas et des mécanismes qui restent 
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invisibles dans le texte. Pour ceux qui souhaitent comprendre pourquoi les faits 
mènent à ces conclusions. 

Document D — La synthèse 
Il rassemble les tendances qui se dégagent de ces données. Quels paradoxes 
reviennent, quelles lignes de fracture sont systémiques, quel rôle joue l'Union 
européenne ? Pour ceux qui veulent une synthèse. 

Comment les utiliser 
Commencez par là où vous en êtes. Chaque document est indépendant. 

Pour ceux qui veulent uniquement le récit : document A. Pour ceux qui veulent 
les faits : document B. Pour ceux qui veulent un aperçu visuel : document C. 
Pour ceux qui veulent la conclusion : document D. 

Si vous souhaitez tout lire, commencez par le document 0, passez ensuite au 
document A, puis au document B pour les faits de base, ensuite au document C 
pour l'architecture, et terminez par le document D. 

Pour qui 
Pour tous ceux qui souhaitent comprendre comment un système de soins 
moderne se heurte à ses propres limites. Décideurs politiques, juristes, 
universitaires, journalistes, fonctionnaires chargés de la mise en œuvre, ainsi 
que les travailleurs frontaliers qui vivent la même situation. 

Ce document est accessible au public et peut être utilisé librement. Toute 
personne qui en cite des extraits doit mentionner le Document B comme source 
des faits. 

Source et vérification 
Toutes les informations contenues dans ce projet s'appuient sur la 
correspondance originale, les rapports médicaux, les numéros de référence et 
les fichiers journaux. Lorsqu'un élément n'est pas vérifiable, cela est 
explicitement mentionné. Lorsqu'un élément reste flou, il est présenté comme 
tel et n'est pas présenté comme une hypothèse. 

Les faits sont consignés dans le document B. Les autres documents s'appuient 
sur celui-ci et proviennent de la même source. 

systeemaudit@gmail.comSi vous souhaitez consulter les pièces 
justificatives, l'intégralité de la correspondance ou utiliser les sources, vous 
pouvez nous contacter à l'adresse systeemaudit@gmail.com. 

mailto:systeemaudit@gmail.com

